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Dossier Nouvelles formes de précarités sociales.      
 Réflexions actuelles

Approche psycho dynamique 
du syndrome de Diogène
 

L’auteur interroge les conditions de possibilité d’une pratique clinique d’orientation psychanalytique à domicile 
auprès de personnes en situation d’incurie ou syndrome de Diogène. Il s’appuie sur une recherche dans le cadre 
d’un travail de thèse de doctorat. Le dispositif de recherche s’inscrit dans l’accompagnement d’une équipe de 
travailleuses sociales intervenant dans le logement auprès de personnes en situation d’incurie. 

Cette recherche est née d’un double 
questionnement : 

- Un processus thérapeutique 
à domicile est-il possible tout en 
maintenant une référence théorique 
psychanalytique ? 

- Qu’est-ce que la psychologie clinique 
d’inspiration psychanalytique peut nous apprendre 
sur l’habiter en s’intéressant au syndrome de 
Diogène et à l’incurie dans le logement ? 

C’est autour de ces questions que le texte suivant 
va s’articuler en présentant quelques réflexions et 
hypothèses en cours.

Du cadre classique à une démarche 
proactive : éthique et pratique de la 
rencontre avec Diogène

La clinique à domicile : dimension cachée du 
soin psychique ?

Historiquement, la théorie psychanalytique s’est 
construite à partir d’un cadre précis : le traitement 
en libéral des états névrotiques, autrement dit sur 
une pratique «résidentielle» (le cabinet de l’analyste 
et le divan1 qui en constitue symboliquement la 
« demeure »). L’habiter ne devait ainsi pas constituer 

un objet de recherche dans ces conditions, et ce 
durant une longue période. De même, la clinique 
majoritairement issue du travail avec des sujets 
névrosés a dans un premier temps peu questionné 
l’universalité de leurs compétences et acquis 
identitaires (capacités de symbolisation verbale, 
différenciation Moi/non-Moi, permanence des 
représentations d’objet…), et la métapsychologie 
s’est ainsi développée sur le mètre-étalon de la 
névrose. L’extension de la pratique à d’autres 
pathologies ou modes de fonctionnement (psychoses, 
états limites, enfance…) a permis d’importantes 
avancées théoriques et des innovations majeures 
concernant le cadre, le dispositif pratique d’écoute 
et de traitement des patients. Depuis plusieurs 
décennies, le CRPPC2 de l’université Lumière Lyon 
2 a largement contribué au développement de ces 
innovations concernant le cadre pour le rendre 
disponible aux sujets en souffrance narcissique 
identitaire (errance, délinquance, clinique 
carcérale…), aux groupes, ou aux sujets relevant 
d’autres régimes de symbolisation (psychoses 
infantiles, autisme). Mais la pratique strictement 
thérapeutique à domicile est longtemps restée exclue 
du champ des indications de la psychanalyse3 
et des recherches en psychopathologie. J’ai donc 
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souhaité engager mon travail dans cette direction, 
en interrogeant cette exclusion, dans le cadre d’un 
accompagnement centré sur le domicile, pour des 
personnes en situation d’incurie dans le logement et 
atteintes du syndrome de Diogène. 

L’absence de demande et la question éthique 
La première difficulté concerne la question 

de la demande de soin. Les personnes en situation 
d’incurie dans le logement « auraient besoin de 
tout mais ne demandent rien » (Monfort et al. 
2010). Afin de limiter la restriction aux libertés 
individuelles, le dispositif auquel je participe ne 
propose son accompagnement que lorsqu’un danger 
avéré pour la personne elle-même ou son entourage 
proche (ses voisins généralement) est repéré, signalé 
et authentifié. La philosophie de base de cette 
proposition d’accompagnement, est surtout d’éviter 
le recours à des solutions coercitives4 qui sont souvent 
contre-productives, voire dangereuses. Mais ces 
dispositions éthiques n’évacuent pas les difficultés 
de l’approche et de la rencontre, l’instauration d’un 
lien de confiance. La première visite à domicile est 
un moment très intense et chargé d’angoisse pour la 
personne. Il est très rare que l’accueil soit chaleureux 
et décontracté. Dans l’une des situations, celle d’une 
femme souffrant de schizophrénie sur un mode très 
persécuté et opposant, il a fallu presqu’une dizaine 
de visites5 avant qu’elle accepte de nous laisser 
entrer. Dans une autre situation (une femme avec 
une légère déficience qui avait laissé s’accumuler 
une quantité telle de fientes de pigeons que son 
balcon menaçait de s’effondrer) la première visite 
du domicile, très encombré également, n’a pu se 
faire qu’après plusieurs mois d’une sorte de parade, 
une véritable chorégraphie de la rencontre selon la 
formule de René Roussillon (Roussillon, 2012) : 
visites impossibles parce que Madame avait oublié 
ses clefs, quelques « lapins », détour par un lieu 
tiers où elle se sentait rassurée par la présence d’une 
personne de confiance qui a tenu le rôle de médiatrice 
et d’intermédiaire. Ensuite seulement, elle a pu nous 
accueillir chez elle et nous avons pu accomplir un 
travail très constructif. Bien souvent, ces personnes 
ont appris à vivre avec les désagréments causés par 
leur mode d’habiter. Elles ne voient pas le problème, 
ne se sentent pas en difficulté. Le symptôme semble 
égosyntonique : il paraît « accordé » avec le Moi. Et 
il s’agit aussi d’un symptôme invisible, une sorte de 

« folie privée » pour reprendre la formule d’André 
Green (Green, 2003). Il faut en effet attendre 
qu’il déborde sur l’environnement pour qu’il se 
manifeste, s’actualise dans le champ perceptif 
(odeur, vision…). Avant cette étape, on pourrait dire 
de manière un peu radicale que ce trouble n’existe 
pas. C’est donc clairement un symptôme relevant de 
la clinique psychosociale : il touche un sujet comme 
coupé d’une partie de lui-même (en l’occurrence 
son logement) et se manifeste d’abord par le malaise 
créé dans l’environnement. 

Faire symptôme : subvertir Diogène
L’approche clinique de ce trouble demande 

donc un travail de conversion ou de subversion 
pour le transformer en symptôme, en signe d’une 
souffrance psychique adressée à un autre, à des 
autres. L’absence de demande implique aussi de 
se mettre dans une démarche très active, insistante 
comme nous l’avons vu, mais en tentant d’éviter le 
rejet, la rupture. Il faut se faire inclure à l’intérieur 
du cercle du sentiment de persécution. Cela implique 
nécessairement une part de séduction bien tempérée 
pour nous rendre suffisamment acceptable par le 
sujet et qu’il consente à nous laisser pénétrer chez 
lui. On voit bien ici les enjeux qui se trouvent 
mobilisés autour de la question de l’intimité et de la 
légitimité à agir sur celle-ci. Cela demande un travail 
important sur les ressentis et les représentations 
mobilisés dans ces situations et leur lien avec le 
dilemme du consentement, pour « refroidir » le 
risque d’actualisation d’un vécu d’intrusion, ou 
de viol ; ceci alors que la contrainte de l’autorité 
sociale n’est jamais bien loin. Le monde de Diogène 
est une sorte de bulle narcissique et l’autre n’y 
pénètre jamais sans risquer de la faire éclater. 
Le duo travailleur social-psychologue permet 
d’aborder la rencontre avec tact, en maintenant 
présents les aspects très concrets et réels liés à la 
problématique de la personne (c’est le travail de 
mes partenaires : retours aux droits, médiation 
sociale etc…) mais aussi la dimension psychique, 
subjective. Cette dimension se manifeste dans les 
échanges, souvent à l’occasion du travail de tri que 
nous pouvons effectuer avec les personnes que nous 
accompagnons. Bien sûr, ces échanges n’ont jamais 
la densité qu’ils pourraient avoir dans un cadre plus 
strictement thérapeutique, plus classique : ils sont 
plus ponctuels, moins liés, plus fragmentaires. Le 
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rôle du clinicien consiste ici à faire un travail de 
recueil et d’observation, de stockage et d’archivage 
de ces fragments de subjectivité dispersés au cours 
de la relation d’accompagnement. Il s’agit aussi 
d’opérer un travail de liaison entre ces contenus 
verbaux et tout l’immense champ des messages 
comportementaux, sans oublier tous ceux déposés à 
même le logement. En effet, le monde de Diogène, 
cette bulle narcissique évoquée, est un espace saturé 
de sujet, saturé de son histoire et de l’histoire de 
son mode d’habiter. Cette saturation se ressent bien 
lors des visites avec un sentiment d’envahissement 
sensoriel et perceptif qui donne parfois le tournis. 
Sur le plan de la méthodologie de recherche, la 
saturation se manifeste aussi dans le travail de 
retranscription des visites qui demande un temps 
infini et nécessite de dépasser l’impression de ne 
plus savoir par où commencer. Exactement comme 
ceux à qui nous rendons visite… 

L’espace psychique du clinicien comme 
demeure vicariante

Le travail de tri que je mentionnais se réalise 
donc aussi sur un deuxième plan, parallèle à celui 
accompli dans le logement avec la personne. Il 
s’effectue dans le travail d’élaboration clinique, dans 
cette autre demeure constituée par la vie psychique 
commune des intervenants que nous sommes. 
C’est une forme de travail de tri par procuration, 
que nous avons appelé vicariance6 dans une autre 
recherche de l’ORSPERE (Pichon, 2014). Dans la 
durée, cette activité génère des effets intéressants : 
l’accroissement de la confiance d’abord ; la confiance 
découlant du sentiment d’être digne d’intérêt et du 
fait que l’on sent qu’on peut confier des choses de 
soi à un autre qui va les conserver, les traiter avec 
respect, ne pas les jeter comme un déchet ; mais 
surtout, ce travail de conservation permet aussi une 
restitution du matériel confié, une restitution qui 
valorisera ce matériel en le démarquant du fond 
duquel il n’apparaissait même plus, comme pour 
le rendre plus brillant, plus propre, plus précieux. 
Il apparaît ainsi digne d’être gardé et différencié de 
la masse dont il a été extrait. C’est ainsi que tout le 
monde fonctionne dans son rapport à son histoire 
et à son habitat (les deux sont très liés) : il y a des 
choses que l’on va conserver précieusement, et 
d’autres qu’on oubliera, qu’on laissera derrière soi 
sans arrachement et sentiment de perte irrémédiable. 

On voit ainsi commencer à se dessiner les lignes 
d’un modèle clinique possible dans les situations 
d’incurie, un modèle pris dans les tensions de la 
paradoxalité propre à ces situations : la durée contre 
l’urgence, la médiation contre la coercition. Il s’agit 
d’aménager dans ce champ de tension une deuxième 
bulle pour le sujet, moins hermétique à l’extériorité, 
mais préservant tout de même une certaine quiétude 
pour que le travail s’accomplisse : travail de tri 
à son niveau le plus concret mais aussi sur un 
deuxième plan métaphorique, psychique ; travail de 
catégorisation : « je garde le bon, le précieux ; je me 
débarrasse du mauvais, du sale, de ce qui est sans 
valeur ». Ici, le maintien d’une certaine pression de 
la part des représentants de l’autorité sociale peut 
s’avérer utile dans le sens où elle participe parfois à 
la consolidation d’une forme de clivage fonctionnel 
entre le dedans et le dehors, dans le sens que nous 
évoquions avant : dedans-bon/dehors-mauvais.

Psychodynamique de l’habiter
De l’anthropologie de l’espace…
Venons-en maintenant à la deuxième 

interrogation au fondement de cette recherche : 
qu’est-ce que peut dire la psychologie clinique sur 
l’habiter, à partir de l’étude de troubles comme 
le syndrome de Diogène et l’incurie dans le 
logement ? Nous avons vu que ce sujet avait été 
peu traité par la psychologie clinique d’orientation 
psychanalytique, à quelques exceptions, notables 
mais tardives, près. Dans le champ des sciences 
humaines et sociales, l’habiter est davantage un objet 
de recherche pour l’anthropologie, la géographie 
humaine, la sociologie, la philosophie, les sciences 
juridiques et quelques courants de la psychologie 
sociale. Une approche clinique de cet objet, doit 
s’intéresser au rôle de l’histoire précoce des sujets 
dans le développement de leur régime d’habiter. En 
abordant des troubles caractérisés de l’habiter, on 
pourrait alors être en mesure de faire des inférences 
sur la capacité commune d’habiter : c’est la méthode 
psychopathologique. Si habiter c’est faire avec 
de l’espace, comme le dit le géographe Mathis 
Stock (Stock, 2012), c’est aussi être fait avec de 
l’espace, être imprégné et façonné par les modes 
de signification de l’espace qui nous sont transmis 
par notre environnement premier. Jean Furtos nous 
propose « mettre de soi quelque part » (Furtos, 
2012). On pourrait ajouter, mettre de quelque part 
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en soi par le biais de ceux qui nous précèdent. C’est 
l’anthropologie qui a le mieux montré jusqu’à présent 
le rôle de la culture dans notre rapport à l’extériorité, 
dans notre manière de produire des catégories comme 
intérieur/extérieur, moi/non-moi, familier/étranger, 
domestique/sauvage. Ces dichotomies sont autant de 
produits de notre manière de signifier l’habiter dans 
le champ des concepts. Tout un champ de recherche 
actuel en anthropologie s’attache à étudier cette 
manière dont le social va signifier l’environnement, 
dont la culture va produire la nature, mais aussi 
en miroir le domestique, l’habitat, dans le but de 
remettre en cause l’universalité des catégories issues 
de notre tradition occidentale largement imprégnée 
du dualisme cartésien (Descola, 2005, Castro, 2009, 
Ingold, 2013). Cette discipline a donc largement 
souligné comment habiter est une pratique reposant 
sur des représentations socialement transmises qui 
seront incorporées par le sujet. 

…à la clinique du lieu
Mais le niveau d’étude de l’anthropologie c’est 

le niveau macroscopique, structural. Une approche 
clinique doit donc se focaliser sur un champ plus 
restreint et examiner ce processus au niveau de 
l’environnement premier d’un sujet : ceux qui se 
sont occupés de lui et qui ont été en relation proche 
avec lui dans les premières années. L’hypothèse 
serait la suivante : notre rapport au monde physique, 
à l’espace, porte la trace de l’histoire de nos 
premières relations avec les sujets humains de notre 
environnement. Ces relations ont non seulement 
déterminé la manière dont nous signifions et 
envisageons notre rapport aux autres, mais également 
la manière dont nous entrons en relation avec notre 
« environnement non-humain » pour reprendre le 
titre du célèbre livre du psychanalyste américain 
Harold Searles (Searles, 1960). Ainsi, habiter 
serait une pratique reposant sur des représentations 
façonnées par la manière dont nous ont été transmises 
les catégories relatives à l’habitat : public/privé, 
propre/sale, partageable/intime, etc. Cette manière 
de catégoriser la spatialité et ses usages individuels 
et sociaux, va s’inscrire profondément dans le 
psychisme, l’organiser spatialement, produire ce que 
Freud appelait une topique interne, c’est-à-dire une 
structure psychique modélisant les rapports du sujet 
entre son intériorité la plus inaccessible (le Ça chez 
Freud) et l’extériorité. Alberto Eiguer (Eiguer, 2004) 

montre comment l’organisation du logement, chez 
des sujets normalement névrotiques, parle de leur 
organisation psychique, de leur topique interne. Cette 
topique s’inscrit principalement dans la distribution 
fonctionnelle des différentes pièces, dans leur écho 
symbolique : socialité dans le living room, seuil 
entre public et privé vers la porte d’entrée, lieux 
davantage pulsionnalisés et généralement intimes 
(toilettes, salle de bain, chambre à coucher), espace 
de repos et de rêve (lit), lieux de dépôt, de réserve ou 
d’oubli (cave, grenier)… 

Le tonneau du deuil
Ces usages de l’espace et leur teinte symbolique 

traduisent une organisation psychique relativement 
structurée, socialement admise, conventionnelle et 
normative. En revanche, l’habitat des personnes 
en situation d’incurie se caractérise surtout par la 
perte de fonctionnalité des différentes pièces, par 
une forme de confusion fonctionnelle. De quoi 
parle un tel habitat ? Quelle histoire raconte-t-il sur 
le sujet, sur ses relations avec son environnement 
premier ? Plusieurs termes viennent spontanément 
à l’esprit : encombrement, inertie, conservation, 
immobilité. Tout d’abord, le rapport très particulier 
aux objets, l’impossibilité fréquente de s’en défaire 
sans détresse majeure (American Psychiatric 
Association, 2013), tout cela évoque bien sûr la 
problématique du deuil. L’angoisse qui se manifeste 
dès lors qu’il s’agit de se séparer de quelque chose 
est souvent rationnalisée sur le mode « ça peut 
toujours servir plus tard », « j’ai un projet pour 
utiliser ce petit morceau de papier aluminium ». 
L’objet est ainsi conservé pour une hypothétique 
valeur utilitaire, absolument pas actuelle, mais 
toujours susceptible d’être révélée à un moment 
ou un autre. On voit ainsi parfois des personnes 
pleines de projets artistiques ou commerciaux, qui 
thésaurisent sur une valeur esthétique ou une valeur 
d’échange. Mais plus le temps passe, et moins les 
opportunités de concrétiser cette valeur immobilisée 
paraissent probables. Les Diogène semblent vivre 
dans un présent pétrifié, entre un passé intouchable 
et un futur idéalisé. Il faut noter la similitude 
avec certains artistes dont les ateliers ressemblent 
parfois aux logements que nous visitons : Francis 
Bacon par exemple. Ou bien encore, cette curieuse 
habitude qu’avait le facteur Cheval de rapporter 
des cailloux de ses tournées. La ressemblance, pour 
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être frappante, s’arrête là où l’Œuvre commence. 
Le processus artistique va justement transformer la 
matière brute, les objets récupérés, dans un acte qui 
va mobiliser une certaine charge d’agressivité pour 
détruire et reconstruire autrement, tout comme dans le 
processus de deuil. Tout se passe comme si les objets 
récoltés ne pouvaient plus être touchés. De possession 
du sujet, les objets deviennent agents de la possession : 
Diogène se retrouve possédé par ses objets, ligoté à 
eux (on voit bien ici qu’on est bien loin du Diogène 
historique qui méprisait les possessions matérielles au 
point un jour d’avoir jeté son écuelle après avoir vu 
un jeune garçon boire l’eau d’une fontaine à l’aide de 
ses propres mains…). Nous l’avons vu, le processus 
de deuil demande une certaine charge d’agressivité 
pour s’accomplir. Accepter de jeter, c’est liquider un 
investissement, ou au moins le déplacer sur un autre 
objet : le modèle freudien du deuil était proche de 
la formule de Lavoisier : « rien ne se perd, rien ne 
se crée, tout se transforme ». L’agressivité chez les 
Diogène semble souvent réprimée par l’effroi que 
suscite la perte. On les voit parfois retourner chercher 
des objets jetés dans la poubelle, dans un mouvement 
de remords, comme si l’objet abandonné « reprochait » 
au sujet de l’avoir laissé. Cette forme d’animisme est 
assez fréquente dans les situations que nous avons 
rencontrées : soit un animisme direct mobilisé par 
les propriétés esthétiques d’un objet, soit une forme 
indirecte relative au lien que représente l’objet avec 
un souvenir, une personne en particulier. Jeter l’objet 
porterait ainsi atteinte à la personne elle-même, lui 
ferait du mal. 

Le deuil figé dans la matière de l’habitat : les 
maux et les choses

L’hypothèse historique qui commence à 
émerger de cette recherche et qui se voit confirmée 
dans certaines situations, fait apparaître un lien à 
l’environnement premier marqué par la crainte de voir 
les objets d’attachement se désanimer, se déprimer, se 
mélancoliser, menaçant le lien de disparition. Ce sont 
des situations assez proches de ce qu’André Green 
appelait le complexe de la mère morte (Green, 1983) : 
l’objet est présent physiquement, mais psychiquement 
absent sous l’effet d’un retrait dépressif. L’enfant va 
alors tenter de le réanimer, de lui redonner vie pour 
retrouver le lien d’amour qui l’unissait à lui avant 
le retrait psychique. Tout est fait pour combattre 
ce vécu de mort apparente. Mais il y a parfois des 

réanimations difficiles, ou impossibles. De même, 
il arrive que l’objet d’attachement tolère très mal 
les velléités de détachement de la part de l’enfant, 
comme si celui-ci devait lui rester fidèle malgré 
tout, malgré le retrait et la mort psychique, dans une 
sorte d’attachement paradoxal au négatif comme le 
proposait Didier Anzieu (Anzieu, 1990). Le sujet doit 
donc se tenir au garde à vous devant un objet jamais 
vraiment là, mais qu’il ne peut pas laisser et qu’il tente 
désespérément de réanimer. Il ne peut pas le laisser 
justement parce qu’il pourrait se réanimer au moment 
où on le laisse, où on s’en détache, et il pourrait ne pas 
survivre à l’abandon qui risquerait de le tuer. L’habitat 
devient donc le lieu où va se rejouer ce lien paradoxal, 
dans l’environnement non-humain. Le lien à l’objet 
historique va infiltrer le lien aux objets matériels : on 
ne peut pas s’en défaire même si on perçoit parfois 
que ça nous envahit, ça nous encombre, ça nous fait 
souffrir. Il faut conserver au risque de disparaître 
soi-même, même si ça nous coupe des autres. C’est 
fréquemment à l’occasion de pertes ou de deuils, de 
séparation, que des situations déjà fragiles vont se 
dégrader vers un tableau d’incurie.

Conclusion
L’intervention dans cet équilibre précaire est 

très délicate comme nous l’avons vu. Comment 
remettre du mouvement dans ce mode de vie 
caractérisé par l’immobilité ? Comment refaire 
circuler les investissements sans faire apparaître 
la menace d’une hémorragie ? Il faut du temps et 
de l’énergie, comme dans le processus de deuil. 
Ce sont des conditions nécessaires, mais pas du 
tout suffisantes en elles-mêmes. Cela demande 
une action composite, bien loin des canons de la 
clinique classique, mais aussi du travail social 
commun. Cela demande aussi de renoncer aux 
illusions de la guérison miracle pour se projeter 
davantage dans une perspective de réduction des 
risques, au long cours, avec sa part de déceptions 
et d’acceptation de ces modes de vie si singuliers. Il 
faut ici revenir au terme de clinique psycho-sociale 
et à ce qu’il permet de penser, d’envisager comme 
processus d’accompagnement thérapeutique. C’est 
en tout cas le modèle suffisamment libre avec 
lequel je tente d’articuler la rigueur de la théorie 
psychanalytique et les exigences d’innovation en 
matière d’action clinique que ces problématiques 
difficiles exigent. r
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